


de su asiento, agarró una bro-
cha y una lata de pintura que 
había cerca y pintó un payaso 
detrás de la puerta del local. 
Quince años después, cuando 
García Márquez volvió a 
Cartagena para el estreno de 
Tiempo de morir en el Festival 
de Cine, visitó la casa donde 
estaba la cantina pero no vio 
la puerta con el payaso. “Hace poco la volví a 
encontrar instalada como en su propia casa en 
un burdel de pobres del barrio de Torices, donde 
fui con varios de mis hermanos a rescatar nues-
tras nostalgias de los malos tiempos”, escribió 
en una columna publicada en El Espectador el 
5 de mayo de 1982. “Como era apenas natural, 
la compramos como si fuera un puro capricho 
de borrachos, la desmontamos del quicio y la 
mandamos a casa de nuestros padres en una 
camioneta de alquiler que nunca llegó. Pero 
no me preocupé demasiado. Sé que la puerta 
intacta está por ahí, empotrada en algún quicio 
ocasional, y que el día menos pensado volveré a 
encontrarla. Y otra vez a comprarla”.

L A  P R I M E R A  C U E V A

 En la vida de Gabriel García Márquez exis-
tieron tres “cuevas”: una en Getsemaní, otra en 
Barranquilla y otra más en Ciudad de México. 
La Cueva de Barranquilla es un gastrobar dedi-
cado a la memoria de los compinches de Gabo en 
aquella ciudad: Álvaro Cepeda Samudio, Alfonso 
Fuenmayor, Germán Vargas y Alejandro Obre-
gón. La Cueva de México, en ocasiones apodada 
“la Cueva de la Mafia” o “el cuarto de Melquía-
des”, es la habitación en la que se escribió Cien 
años de soledad, en la mítica casa de la calle La 
Loma en San Ángel Inn.

La Cueva de Getsemaní fue la primera y 
estaba ubicada detrás del mercado público, en 
los muelles donde arribaban las embarcaciones 

que provenían de las Antillas. Era una fonda al 
aire libre que jamás cerraba. Ni siquiera en los 
tiempos del toque de queda. Su dueño se lla-
maba José Dolores, un homosexual que García 
Márquez describió como “un negro de belleza 
incómoda” envuelto en sábanas blancas y con un 
clavel en la oreja. Este hombre servicial, con sus 
maneras afables y sus comentarios inteligentes, 
fue la base principal para el personaje Catarino 
que regenta una tienda en Cien años de soledad. En 
la novela, el clavel en la oreja es reemplazado por 
una rosa de fieltro.

A la Cueva llegaba García Márquez con sus 
colegas de El Universal; Zabala y Héctor Rojas 
Herazo ya eran clientes asiduos. Los tres se 
emborrachaban, precisaban los últimos rumores 
sobre la actualidad local y mataban el hambre 
con el plato emblemático de la fonda: tajadas 
fritas de plátano verde y carne guisada con aros 
de cebolla. “Con lo que allí escuchábamos mien-
tras comíamos, hacíamos el periódico del día 
siguiente”, explicaría Gabo décadas más tarde.

En el ambiente nocturno del mercado público, 
pese a la multiplicación de las ratas y el hedor 
de la Bahía de las Ánimas, García Márquez 
presenció prodigios que se confundirían con la 
fantasía de su obra posterior. En sus memorias 
los recuerda: “nunca podré olvidar en el resto 
de mi vida aquellos amaneceres irreales de mi 
juventud; siempre recordaré qué tristes nos que-
dábamos cuando las goletas se iban, me acordaré 
del loro que adivinaba el porvenir en la casa de 
camas alquiladas de Matilde Arenales, de las 
jaibas que se salían caminando de los platos de 
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Había llegado a Cartagena procedente 
de Barranquilla abrazado al techo de un 

camión de la Agencia Postal. La ciudad, 
magnífica y rancia sobre sus edificaciones his-

tóricas, era la segunda opción en el Caribe para 
continuar su desabrida carrera de leyes. En la 
primera, Barranquilla, habían cerrado la Uni-
versidad del Atlántico por las mismas razones 
que, en Bogotá, habían cerrado la Universidad 
Nacional: la violencia que se produjo tras el 
Bogotazo. García Márquez había vivido en carne 
propia los estragos de la revuelta popular porque 
estudiaba en la capital del país cuando ocurrió 
el magnicidio de Gaitán el 9 de abril de 1948. 
Había presenciado la turba que linchó a Juan Roa 
Sierra, el supuesto asesino; los tranvías volcados 
en las calles y las tiendas saqueadas por las masas 
furibundas que se enfrentaban con machetes a 
la fuerza pública. Su regreso al Caribe era una 
huida de aquel vórtice sangriento. Y en Carta-
gena, a pesar de la censura oficial y el estado de 
sitio, todavía se podía ir a estudiar.

Pero García Márquez ya no quería aprender el 
misterio de las normas jurídicas. Nunca lo quiso, 

en realidad. Que él fuera abogado era 
más bien un sueño de su padre. Lo 
suyo era otra cosa distinta. Algo que 
tenía que ver más con la imaginación 
y la vagabundería. Por eso, al poco 
tiempo de llegar a Cartagena, estaba 
más interesado en las calles que en 
la universidad. Y así, deambulando, 
fue como encontró a Getsemaní, a 
tan solo diez minutos a pie desde su 
pensión frente al Parque de Bolívar.

Getsemaní apareció en su vida 
como un lugar aislado a las convul-
siones políticas de Colombia. Era, 
además, el único barrio del casco 
histórico inmune al toque de queda. 

Por las noches, mientras el resto de la ciudad 
se apolillaba en la penumbra y el silencio, los 
getsemanisenses mantenían encendido el fuego 
de las parrandas. “Bastaba con asomarse por las 
ventanas para escoger la fiesta que nos gustara 
más, y por cincuenta centavos se bailaba hasta el 
amanecer con la música más caliente del Caribe 
aumentada por el estruendo de los altavoces”, 
relató García Márquez en sus memorias, Vivir 
para contarla. En septiembre de 1996, durante 
una entrevista concedida a El Colombiano, el 
escritor se refirió a esta costumbre: “íbamos 
de puerta en puerta buscando el baile de un 
sábado en el patio de una casa. Y a la madru-
gada se formaban unas peloteras por una novia”. 

Según contó luego, las mujeres que asistían eran 
colegialas vestidas con sus uniformes de la misa 
dominical que bailaban bajo la vigilancia de sus 
tías chaperonas.

La juerga y los amores furtivos de esta época 
fueron incorporados después a su literatura. 
Billy Sánchez de Ávila y Nena Daconte, los dos 
protagonistas de “El rastro de tu sangre en la 
nieve”, aprovechan unas fiestas novembrinas 
para entrar disfrazados a los burdeles de Getse-
maní y amarse con la aquiescencia de las putas. 
La profesora Sara Noriega, una de las tantas 
amantes de Florentino Ariza en El amor en los 
tiempos del cólera, vive en el barrio. Florentino 
Ariza la visita regularmente en el enigmático 
Pasaje de los Novios.

Ernest Hemingway apodó “fiesta movible” 
a la París de los años veinte del siglo anterior. 
“París te acompañará, vayas a donde vayas, todo 
el resto de tu vida”, le escribió a un amigo en 
una carta fechada en 1950. Para Gabo, a media-
dos de 1948, Getsemaní también fue una fiesta, 
una rumba itinerante en la que había que estar 
moviéndose para permanecer dentro de ella. 
A ese estar moviéndose, él lo llamó “noches de 
caza mayor” y consistía en andar al garete por las 
esquinas y los callejones hasta descubrir el sitio 
exacto donde estaba el jolgorio.

Una noche, buscando la música, García 
Márquez halló el destino. Mientras “cazaba” un 
baile por la Calle de la Mala Crianza (hoy Calle 
del Espíritu Santo) tropezó con Manuel Zapata 
Olivella. A Zapata Olivella lo había conocido un 
año antes en la Universidad Nacional. El médico, 
escritor y melómano loriquero se sorprendió de 
verlo vivo luego de los desmanes ocasionados 
por la muerte de Gaitán. Ambos compartieron 
sus impresiones sobre el 9 de abril y comentaron 
sus ambiciones para el futuro. García Márquez 
le confesó que quería ser escritor.

— Entonces tienes que probar suerte en el 
periodismo —dijo Zapata Olivella. Y no con-
forme con ofrecerle aquel consejo, lo arrastró al 
día siguiente a la oficina de Clemente Manuel 
Zabala, editor del recién fundado periódico 
El Universal, y logró conseguirle una columna 
diaria. Fue esa la manera como se inició en el 
periodismo, un oficio que ejerció obsesivamente 
hasta que se lo permitieron sus neuronas.

A veces, lo que se movía en Getsemaní no 
eran las fiestas ni la gente, sino las puertas. Una 
prueba de ello la vivió García Márquez junto a la 
pintora Cecilia Porras en 1951. Estaban bebiendo 
en una cantina adyacente a la calle de la Media 
Luna. En un momento dado, Cecilia se levantó 

V eintiún años, dos semestres de Derecho, tres cuentos 
publicados y un saco de fondo amarillo con cuadros 
negros: eso era todo lo que tenía Gabriel García Már-

quez cuando conoció Getsemaní.

Era, además, el único barrio del 
casco histórico inmune al toque de 
queda. Por las noches, mientras el 
resto de la ciudad se apolillaba en 
la penumbra y el silencio, los getse-
manisenses mantenían encendido 
el fuego de las parrandas. 

“Entonces se me ocurrió que, en el mercado, Bolívar vio que 
habían colgado el cadáver de un perro con mal de rabia para 
que se supiera que había muerto de mal de rabia y fueran a 
presentarse los mordidos”

sopa que servían en las fondas de 
maricas del mercado, del viento de 
tiburones, los tambores remotos, 
la luz amarga de los primeros 
días de abril”.

L A  R A B I A  C R E A T I V A  D E 
L A  M E D I A  L U N A  

A principios de 1987, mientras 
estaba documentándose para escribir El general 
en su laberinto, uno de los rasgos distintivos que 
García Márquez atribuyó a la Cartagena deci-
monónica fue el virus de la rabia. “Entonces se 
me ocurrió que, en el mercado, Bolívar vio que 
habían colgado el cadáver de un perro con mal 
de rabia para que se supiera que había muerto de 
mal de rabia y fueran a presentarse los mordi-
dos”, dijo en una entrevista con Caracol Radio en 
mayo de 1991. En el libro, la escena transcurre 
en junio de 1830 en la calle de La Media Luna 
con el Libertador paseándose entre bandadas 
de gallinazos. Una de las víctimas del animal 
enfermo, nos informa el narrador, es “una 
blanca de Castilla que andaba merodeando por 
donde no debía”.

Esta mención final inspiró el comienzo de su 
siguiente novela, Del amor y otros demonios, en el 
que la niña protagonista, Sierva María de Todos 
los Ángeles, hija del marqués de Casalduero, se 
aventura sin permiso al arrabal de Getsemaní 
y es mordida por un perro rabioso. Aunque la 
historia sobre Bolívar está ambientada en el siglo 
XIX y la de la marquesita en el siglo XVIII, para 
el autor el perro es el mismo. “Si uno puede hacer 
ficción en todo”, se justificó, “puede hacer ficción 
también con el tiempo”.

Un capricho cronológico así podría volarles 
la cabeza a desprevenidos lectores en cualquier 
parte del mundo menos en Getsemaní. Después 
de todo, es el barrio de las fiestas móviles, los 
parranderos inquietos y las puertas vagabundas. 
El tiempo allí es sólo una excusa. 

Manuel Zapata Olivella
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GABO, CARTAGENA Y GETSEMANÍGABO, CARTAGENA Y GETSEMANÍ
G abriel García Márquez vivió en 

Cartagena en épocas de escasez y de 
abundancia. Aquí hizo vida de fami-

lia, se inspiró para dos grandes novelas y 
afincó un proyecto muy querido por él. 
Un relato de su conexión con la ciudad 
y de distintos momentos que vivió en el 
barrio.

Para hablar sobre Gabriel García Márquez 
y Getsemaní, hay que contextualizar primero 
su relación con Cartagena, tan decisiva para su 
vida y su obra. Esta comienza en 1948 cuando 
tuvo que venir a buscar un cupo para cursar el 
segundo año de sus estudios de Derecho en la 
Universidad de Cartagena y culmina siete déca-
das después con el retorno de sus restos para ser 
depositados de manera definitiva en el monu-
mento funerario en el Claustro de La Merced. Su 
memoria sigue viva en el recuerdo de la gente, 
las leyendas de los cocheros y los guías turísti-
cos, los grafitis y murales de Getsemaní.

Su padre estaba obsesionado con que su hijo 
mayor se convirtiera en profesional y le pide en 
abril de 1948 que se traslade para acá, debido al 
cierre de la Universidad Nacional y el incendio 
de la pensión donde habitaba en Bogotá, tras la 
gran turbulencia del 9 de abril por el asesinato 
de Jorge Eliécer Gaitán. En Vivir para contarla 
da testimonio de la emoción, del amor a pri-
mera vista, que le produce su llegada a la ciudad 

amurallada a la hora malva del crepúsculo.
En Cartagena encuentra la solución al pro-

blema vocacional que arrastra: la carrera de 
abogado no le interesaba mucho pero en cambio 
le impulsan unas ganas desaforadas de escribir. 
Un vecino de Getsemaní, el escritor e investi-
gador cultural Manuel Zapata Olivella, a quien 
conocía desde Bogotá, le recomienda trabajar en 
periodismo. De hecho lo lleva a las oficinas del 
recién fundado diario El Universal, en la calle San 
Juan de Dios. Gabo cuenta en sus memorias la 
calidez con la cual lo recibió Clemente Manuel 
Zabala, el editor del periódico, que ya había leído 
un cuento suyo publicado en El Espectador. De 
inmediato le pone a escribir una nota periodís-
tica de prueba, la corrige y le invita a colaborar 
con el periódico.

Sus inicios como periodista en le reportan 
a Gabito una experiencia inolvidable, que lo 
conecta mucho con la ciudad y sus gentes, pero 
unos meses después está buscando nuevos 
rumbos por los lados de Barranquilla, la ciudad 
más grande de la región y de espíritu metropo-
litano, y es así como vive una etapa formativa 
de trasegar trabajos, lecturas y amigos entre 
las dos ciudades.

LA FAMILIA LLAMA //  Un segundo momento 
clave es su retorno en el año 51, cuando sus 
padre decide trasladar el domicilio familiar a 
Cartagena, le pide reunificarse con la familia 
y retomar los estudios de derecho. Venían del 
municipio de Sucre en la zona de La Mojana, 
donde vivieron varios once años. Gabo regresa 
a trabajar en El Universal, con mejor pago, pero 
descarta el reingreso a la universidad, lo que 
enfurece al viejo Gabriel Eligio, quien le grita 
de manera profética en pleno Camellón de Los 
Mártires: “¡Comerás papel!”. De esa época queda 
una historia muy linda, la de su emprendimiento 
periodístico con su socio y amigo, el linotipista 

‘Mago’ Dávila: sacaron durante una semana mil 
ejemplares diarios y gratuitos de El comprimido, 
el periódico más pequeño del mundo.

Tras un par de años más entre Cartagena, 
Barranquilla y viajes por la región Caribe como 
vendedor de libros, Gabo se muda a Bogotá para 
trabajar como reportero de El Espectador, donde 
adquiere prestigio nacional. De ahí salta a su 
largo periplo de vida y creación por Europa, 
Caracas, Bogotá, La Habana, Nueva York y 
México, la ciudad donde busca suerte en la 
industria del cine y asienta la familia que había 
formado con la bella mujer bolivarense Merce-
des Barcha. Allí le atrapa la fama mundial con 
la publicación de Cien Años de Soledad. A partir 
de entonces Cartagena se volvió su referente 
en Colombia. Regresó la primera de muchísi-
mas veces en 1966. cuando trajo al Festival de 
Cine de Cartagena la película Tiempo de morir 
con guión suyo y en la cual tiene una aparición 
fugaz como portero de la taquilla de un tea-
tro en un pueblo.

Desde los años 70, cuando adquiere un apar-
tamento, la relación con la ciudad se convierte 
en sistemática y frecuente. Cartagena es un lugar 
donde se reúne con su familia casi que anual-
mente y revive el famoso ‘rincón guapo’, la tertu-
lia con sus hermanos. La recorre y disfruta, aquí 
desarrolla proyectos literarios que se traducen 
en novelas formidables y sus memorias, participa 
en el Festival de Cine, va a sus restaurantes, se 
encuentra con amigos del alma como Alejandro 
Obregón o aquellos que hizo décadas atrás en 
sus comienzos de reportero, pero hace también 
nuevos amigos. Por muchos años mantiene su 
apartamento en El Laguito, en el edificio al que 
popularmente llaman ‘La máquina de escribir’.

LOS PROYECTOS PARA CARTAGENA //  Con 
los años Gabo escoge Cartagena para hacer la 
casa soñada para su vejez. Le había gustado 

mucho la Casa de Huéspedes de la Presidencia, 
inaugurada hacía poco y decide encargarle el 
proyecto arquitectónico a su diseñador Rogelio 
Salmona, con quien había coincidido en su época 
de escritor desempleado en París. En el lote 
del barrio San Diego frente al mar y la muralla 
donde finalmente se construye la casa había una 
bodega en la cual funcionaba una imprenta. Es 
ya legendaria la historia de que al reunirse con el 
dueño para cerrar la negociación no sólo no se lo 
aumentó, lo que se esperaba cuando se enterara 
de que el comprador sería García Marquez, per-
sonalidad de fama mundial, sino que le confesó 
que más bien tendría que rebajárselo, por todo el 
dinero que había hecho imprimiendo ediciones 
pirateadas de sus libros.

Mientras se construye la casa, Gabo empieza a 
inventar un proyecto para Cartagena. Lo movían 
la nostalgia por el periodismo y sus reflexiones 
sobre el poder de la vocación para la educación. 
Retoma una idea de la época en que ganó el 
premio Nobel, cuando quiso hacer un perió-
dico en Colombia que se iba a llamar El Otro. 
En 1983, año en que le conocí en Barranquilla, 
descarta el proyecto, a pesar de que le trabajó 
bastante, pero de eso le quedó la idea de hacer 
talleres de periodismo. Diez años más tarde, 
el 28 de diciembre de 1993, se reúne a cenar 
conmigo en Barranquilla, cuando yo era gerente 
de Telecaribe, y me pide que le ayude a concretar 
la iniciativa. Tres meses después nos reencon-
tramos en Getsemaní, en la inauguración del 
Festival de Cine, momento del cual guardo una 
foto, y nos pusimos de acuerdo para abordar la 
fase de planeación.

A lo largo de 1994 hicimos en Cartagena una 
serie de reuniones para recoger su pensamiento, 
analizar de forma exhaustiva alternativas de 
actuación y producir un estudio de factibilidad 

con la asesoría del economista Alberto Abello 
Vives, tras lo cual firmamos el acta de constitu-
ción junto a la piscina del Hotel Caribe, donde 
me encomendó la dirección de la organización 
que habíamos creado. Inicialmente se llamó 
Fundación para el Nuevo Periodismo Ibe-
roamericano - FNPI; luego en 2012, con expresa 
autorización notarial suya y de Mercedes, incor-
poramos su nombre a la razón social y ahora de 
forma abreviada se denomina Fundación Gabo. 

El primer taller fue sobre crónica y lo hici-
mos en la sede de El Universal junto al Castillo 
San Felipe, con la idea de que los periodistas 
recorrieran la ciudad en búsqueda de sus his-
torias, especialmente en la zona del Centro. 
Desde entonces comenzó una andadura que 
nos ha tomado veintiséis años, que nos ha per-
mitido traer a Cartagena a miles de perio-
distas del continente para participar 
en talleres y seminarios y que ha dado 
lugar a una institución internacional en 
la que trabajamos de manera permanente 
en nuestras oficinas de la calle San Juan de 
Dios un equipo de treinta profesionales, casi 
todos de Cartagena, organizando proyectos y 
actividades en distintos países de Iberoamérica.

Con el apoyo de los hijos de Gabo, Rodrigo 
y Gonzalo, que hacen parte de la junta direc-
tiva, la Fundación Gabo se enfocará en los años 
venideros a fortalecer su presencia y actuación 
en el ámbito local, manteniendo sus programas 
internacionales. La prioridad actual es sacar 
adelante, en alianza con la Universidad Nacional 
de Colombia y con el apoyo del Gobierno Nacio-
nal por medio de FONTUR, un gran proyecto de 
ciudad y de país de naturaleza pública con cola-
boración privada, para la apropiación colectiva 
del legado de Gabo y su relación con Cartagena. 

Se trata del Centro Gabo, que opera ya de 

manera virtual e itinerante, y para el cual aspira-
mos a desarrollar un edificio de arquitectura icónica 
que tenga efectos de renovación urbana, en el cual 
albergar un centro cultural y de innovación educa-
tiva y social, con impacto positivo para el turismo 
y la vida comunitaria del Centro y de Getsemaní. El 
Distrito de Cartagena ha destinado para el efecto un 
predio de su propiedad donde funcionaban los cines 
en La Matuna, a un costado del parque Centena-
rio, mediante un convenio que firmamos recien-
temente. La idea es un espacio democrático, 
incluyente, sostenible con una oferta de exposi-
ciones interactivas, documentación e investiga-
ción, talleres y cursos, laboratorios de creación, 

Es una organización internacional sin ánimo de lucro, 
creada en Cartagena en 1994 por iniciativa de Gabriel Gar-
cía Márquez, quien impartió allí talleres de periodismo y 
fue presidente de la junta directiva hasta su fallecimiento en 
2014. Tiene tres áreas centrales de actuación:

La primera es promover el periodismo de calidad, que es 
la misión con la que nació y se convirtió en un referente 
iberoamericano y global. Su fortaleza ha estado en los 
talleres prácticos de formación, los seminarios y redes de 
intercambio, el programa de ética periodística, los premios 
que llevan el nombre de Gabo, el festival de periodismo que 
se realiza cada año y las publicaciones. Decenas de miles de 
periodistas de Iberoamérica han participado en sus acti-
vidades presenciales y virtuales, que se pueden seguir en: 
https://fundaciongabo.org

Un segundo campo es la innovación educativa, mediante 
el trabajo con niños y jóvenes y educadores en los territo-
rios de Cartagena y la región Caribe, que surgió con la 
idea de aprovechar la experiencia adquirida en los talleres 
de periodismo para invertirla en el trabajo con chicos en 
edades escolares con los fines de fomentar su expresión 
personal y sentido de ciudadanía, y promover un uso ético 
y creativo del poder de contar y compartir historias en los 
contextos digitales.

Un tercer campo es la apropiación colectiva de la memo-
ria de Gabriel García Márquez, para estimular e inspirar a las 
nuevas generaciones a partir de Gabo y sus ideas como un 
activo de desarrollo social y cultural.

Esta iniciativa se fundamenta en el el artículo 7 de la 
ley de honores 1741 de 2014 que dispone que se establezca 
en Cartagena el Centro Internacional para el Legado de 
Gabriel García Márquez (Centro Gabo), concebido como 
proyecto de alianza público-privada, a cuya puesta en mar-
cha y sostenimiento deberán contribuir la Nación, a través 
de los ministerios de Cultura y de las TIC, el Distrito de 
Cartagena y el Departamento de Bolívar, y otras entidades 
públicas, con el rol de gestor y aliado estratégico de la Fun-
dación Gabriel García Márquez para el Nuevo Periodismo 
Iberoamericano (ahora Fundación Gabo).

El plan director y los estudios técnicos del Centro Gabo 
se elaboraron en 2015 con consultores nacionales e interna-
cionales, con financiamiento y supervisión de los Ministe-
rios de Cultura y de las TIC. A partir del enfoque propuesto 
en el Plan Director se puso en marcha, como etapa inicial, 
un centro de conocimiento disponible en Internet (https://
centrogabo.org/) y la fase siguiente es el proyecto de cons-
truir y poner en marcha, en alianza con la Universidad 
Nacional de Colombia, un espacio cultural con una variada 
oferta de exposiciones interactivas y actividades culturales, 
periodísticas y educativas, para públicos especializados del 
mundo entero (periodistas, investigadores, académicos, 
estudiantes, artistas, grupos culturales), turistas y los habi-
tantes de Cartagena, especialmente de La Matuna, Getse-
maní y las comunidades circundantes del Centro Histórico 
de Cartagena.

El proyecto ha sido priorizado por la Presidencia de 
la República y FONTUR, con el título de Casa Naranja - 
Centro Gabo, contando con la destinación de un lote del 
Distrito de Cartagena en la zona de La Matuna, frente al 
Parque Centenario.

JAIME ABELLO BANFI
Cofundador y Director General de 

la Fundación Gabo
Especial para EL GETSEMANICENSE
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EL GETSEMANÍ DE GABO
G arcía Márquez vivió y escribió sobre el barrio en muy distintos momentos y registros. Algunas veces 

sobre los lugares reales que vivió y caminó. Otras, en clave de ficción, trasponiendo lugares y épocas. 

Siempre un lugar vivo, donde bullen los personajes, las imágenes y los recuerdos.

“Cansados de la búsqueda inútil de cigarrillos sueltos, salimos de la muralla 
hasta un muelle de cabotaje con vida propia detrás del mercado público, donde 
atracaban las goletas de Curazao y Aruba y otras Antillas menores. Era el 
trasnochadero de la gente más divertida y útil de la ciudad, que tenía derecho a 
salvoconductos para el toque de queda por la índole de sus oficios. Comían hasta 
la madrugada en una fonda a cielo abierto con buen precio y mejor compañía, 
pues allí iban a parar no sólo los empleados nocturnos, sino todo el que quisiera 
comer cuando ya no había dónde. El lugar no tenía nombre oficial y se conocía 
con el que menos le sentaba: La Cueva”. 

VIVIR PARA CONTARLA

“Habíamos llegado a la gran puerta del Reloj. Durante cien años hubo allí un 
puente levadizo que comunicaba la ciudad antigua con el arrabal de Getsemaní 
y con las densas barriadas de pobres de los manglares, pero lo alzaban desde las 
nueve de la noche hasta el amanecer. (...) Sin embargo, algo de su gracia divina 
debió quedarle a la ciudad, porque me bastó dar un paso dentro de la muralla 
para verla en toda su grandeza a la luz malva de las seis de la tarde, y no pude 
reprimir el sentimiento de haber vuelto a nacer”.

VIVIR PARA CONTARLA

“Fueron ellos quienes nos invitaron a cenar. Los otros abrieron sitios 
en el mesón, y los tres nos sentamos un poco oprimidos e intimidados. 
También trataban a los agentes con familiaridad de criados. Uno era 
serio y suelto, y tenía reflejos de niño bien en la mesa. El otro parecía 

despalomado, salvo en el comer y el fumar. Yo, más por tímido que por 
comedido, ordené menos platos que ellos y cuando me di cuenta de que iba a 

quedar con más de la mitad de mi hambre ya los otros habían terminado”.

VIVIR PARA CONTARLA

“Los agentes llegaron como a su casa. Era evidente que los clientes ya sen-
tados a la mesa se conocían de siempre y se sentían contentos de estar juntos. 
Era imposible detectar apellidos porque todos se trataban con sus apodos de la 
escuela y hablaban a gritos al mismo tiempo sin entenderse ni mirar a quién. 
Estaban en ropas de trabajo, salvo un sesentón adónico de cabeza nevada en 
esmoquin de otros tiempos, junto a una mujer madura y todavía muy bella 
con un traje de lentejuelas gastado por el uso y demasiadas joyas legítimas. Su 
presencia podía ser un dato vivo de su condición, porque eran muy escasas las 
mujeres cuyos maridos les permitieran aparecer por aquellos sitios de mala 
fama. Hubiera pensado que eran turistas de no haber sido por el desenfado y 
el acento criollo, y su familiaridad con todos. Más tarde supe que no eran nada 
de lo que parecían, sino un viejo matrimonio de cartageneros despistados que 
se vestían de gala con cualquier pretexto para cenar fuera de casa y aquella 
noche encontraron dormidos a los anfitriones y los restaurantes cerrados por el 
toque de queda”.

VIVIR PARA CONTARLA

“El propietario y servidor único de La Cueva se llamaba José Dolores, un 
negro casi adolescente, de una belleza incómoda, envuelto en sábanas inmacu-
ladas de musulmán, y siempre con un clavel vivo en la oreja. Pero lo que más se 
le notaba era la inteligencia excesiva, que sabía usar sin reservas para ser feliz 
y hacer felices a los demás. Era evidente que le faltaba muy poco para ser mujer 
y tenía una fama bien fundada de que sólo se acostaba con su marido. Nadie le 
hizo nunca una broma por su condición, porque tenía una gracia y una rapidez 
de réplica que no dejaba favor sin agradecer ni agravio sin cobrar. Él solo lo 
hacía todo, desde cocinar con certeza lo que sabía que a cada cliente le gustaba, 
hasta freír las tajadas de plátano verde con una mano y arreglar las cuentas con 

la otra, sin más ayuda que la muy escasa de un niño de unos seis años que 
lo llamaba mamá. Cuando nos despedimos me sentía conmovido por el 

hallazgo, pero no me habría imaginado que aquel lugar de trasno-
chados díscolos iba a ser uno de los inolvidables de mi vida”.

VIVIR PARA CONTARLA

“Gabo estuvo visitándonos en dos ocasiones en el convento de San Francisco. La primera vez en 
1998 cuando el colegio apenas comenzaba, ensayando en el segundo piso. Hay una imagen muy 
bella con los niños y muchachos que luego hicieron parte del grupo piloto experimental. Atesoro una 
foto mía con él en esa visita, que fue muy inspiradora. Les habló a los chicos sobre el talento y la 
disciplina; sobre la mezcla de ambos factores que es quizás lo más importante que uno pueda hacer 
para realizarse como ser humano y conseguir sus sueños”. 

“Regresó varios años más tarde, cuando estábamos en el primer piso. Vio un ensayo. Habló 
de nuevo con los chicos. Gabo siempre fue muy deferente y respetuoso con mi trabajo. Yo en ese 
entonces soñaba con que el convento San Francisco, la capilla y los antiguos teatros se convirtieran 
en la sede del Colegio. Él me animó desde el primer momento a iniciar con este proyecto. Cuando se 
lo llevé apenas en papel, me dijo que el nombre Colegio del Cuerpo le parecía del carajo, porque le 
parecía el título de un libro de poemas. Me sirvió para entender que mi trabajo es formar poetas del 
movimiento, no solo bailarines”.

Álvaro Restrepo
Fundador y director del Colegio del Cuerpo

“Gabo vino en 2010. Teníamos un año de haber abierto. Jaime Abello -que era muy 
amigo de mi tía María José, ‘Pepina’, la chef e inspiración- los trajo a almorzar. Eran días 
de poca venta. Vinieron con Mercedes, su esposa. Estuvieron degustando varios plato de 
Pepina. Recuerdo que comió ‘cabeza de gato’, mote de queso, algo de posta cartagenera. 
Él estaba un poquito achacoso y no habló mucho. Pero Mercedes si habló bastante con 
Pepina. Se tomaron un whisky y pasaron un rato muy ameno. Teníamos una emoción 
muy grande de tener a ese tremendo personaje en el restaurante, tuvimos la oportuni-
dad de abrazarnos con él varias veces. Era una energía super contagiosa, nos tomamos 
varias fotos. Luego de que Gabo falleció Mercedes vino unas tres o cuatro veces más 
al restaurante”.

Christian Sepúlveda
Fundador de La Cocina de Pepina

“La primera vez que Gabo llegó a Bazurto Social Club yo estaba con mi socia Fadia de la Rosa 
en las sillas que daban a la calle. Era un día frío, de poco movimiento. De pronto estacionaron 

tres carros al frente nuestro y se bajaron Gabo, Mercedes y otros amigos. Para nosotros fue una 
sorpresa enorme. Por supuesto que no los esperábamos. Nos preocupamos porque quedaran 

muy bien atendidos, pero decidimos que lo mejor de nuestra parte era dejarlos solos para que 
disfrutaran del sitio y que no se sintieran intimidados por un exceso de atención de nuestra 
parte. En esas entró un muchacho del Hay Festival y salió diciendo que estaba vacío, apenas 
con una mesa de viejos. Le insistimos en que mirara qué viejos eran y no lo podía creer”.

“Otro vez doña Mercedes nos hizo una reserva. Esa noche teníamos en el escenario a 
Justo Valdez con el Son Palenque. Al Gabo le encantó. Luego llegó un muchacho con un 
títere al que ponía a bailar champeta en la barra. Y García Márquez parecía un niño viendo 

a ese títere bailar. Les encantó el arroz de langosta que les hice. Nos llamaron a la mesa para 
decirnos que ellos iban a encargarse de hacerle mucha propaganda a nuestro sitio y la verdad 

nos ayudaron muchísimo porque durante un buen  tiempo nos estuvieron enviando una canti-
dad de gente maravillosa que nos visitó”.

 
Jorge Escandón

Fundador de Bazurto Social Club y La Cevichería.

“Era como haber vuelto a los orígenes. Los mismos temas corregidos en rojo 
liberal por el maestro Zabala, sincopados por la misma censura de un censor ya 
vencido por las astucias impías de la redacción, mismas mediasnoches de bisté 
a caballo con patacones en La Cueva y el mismo tema de componer el mundo 
hasta el amanecer en el paseo de los Mártires”.

VIVIR PARA CONTARLA

Jorge Artel se ha llevado nuestra tierra a Bogotá. En la pieza de un hotel 
capitalino abrió el poeta sus maletas vagabundas, y lentamente, con la seguridad 
del viajero que sabe el sitio de cada cosa, fue extrayendo de entre las camisas y 
los pañuelos las preguntas de la raza, los tejidos, de la música…

NOTA EN EL UNIVERSAL 
SOBRE EL POETA GETSEMANICENSE

SEPTIEMBRE DE 1948

VIVIR PARA CONTARLA

“A las diez de la noche, cuando cerró el periódico, el maestro Zabala se puso 
la chaqueta, se amarró la corbata, y con un paso de ballet al que ya le quedaba 
poco de juvenil, nos invitó a comer. En La Cueva, como era previsible, donde los 
esperaba la sorpresa de que José Dolores y varios de sus comensales tardíos me 
reconocieran como cliente viejo. La sorpresa aumentó cuando pasó uno de los 
agentes de mi primera visita que me soltó una broma equívoca sobre mi mala 
noche en el cuartel y me decomisó un paquete de cigarrillos apenas empezado. 
Héctor, a su turno, promovió con José Dolores un torneo de doble sentido que 
reventó de risa a los comensales ante el silencio complacido del maestro Zabala. 
Yo me atreví a introducir alguna réplica sin gracia que me sirvió al menos para 
ser reconocido como uno de los pocos clientes que José Dolores distinguía para 
servirles de fiado hasta cuatro veces en un mes”.

COMIENZO DE SU PRIMERA EN EL  UNIVERSAL
MAYO DE 1948

“Los habitantes de la ciudad nos habíamos acostumbrado a la garganta 
metálica que anunciaba el toque de queda. El reloj de la Boca del Puente, empi-
nado otra vez sobre la ciudad, con su limpia, con su blanqueada convalecencia, 
había perdido su categoría de cosa familiar, su irremplazable sitio de animal 
doméstico”.

“Para mí, el rincón más nostálgico de Cartagena de Indias es el muelle de 
la Bahía de las Ánimas, donde estuvo hasta hace poco el fragoroso mercado 
central. Durante el día, aquella era una fiesta de gritos y colores, una parranda 
multitudinaria como recuerdo pocas en el ámbito del Caribe. De noche, era el 
mejor comedero de borrachos y periodistas. Allí estaban, frente a las mesas de 
comida al aire libre, las goletas que zarpaban al amanecer cargadas de mari-
mondas y guineo verde, cargadas de remesas de putas biches para los hoteles de 
vidrio de Curazao, para Guantánamo, para Santiago de los Caballeros, que ni 
siquiera tenía mar para llegar, para las islas más bellas y más tristes del mundo”.

‘UN DOMINGO DE DELIRIO’ 
COLUMNA PUBLICADA EN EL ESPECTADOR 

10 DE MARZO DE 1981.

CHAMBACÚ SERÁ HUMANIZADO
EL ESPECTADOR. 1955

SOBRE EL BARRIO VECINO, HERMANO Y RIVAL DE GETSEMANÍ

“Como todo el mundo no lo sabe, Chambacú es la zona negra de Cartagena, 
moridero de 8.687 personas que se han ido a vivir en una isla hecha de basura 
y cáscaras de arroz, a pocos metros del centro urbano. Es una ciudad aparte, de 
casas apelotonadas construidas con tablas viejas, papel periódico y hojas de lata” 
(...). “Por eso no se ve muy claro lo que quiere decirse cuando se dice que Cham-
bacú será humanizado. Lo más humano que tiene Cartagena es Chambacú, un 
barrio que hierve y se pudre de pura humanidad”.

presentaciones en vivo, proyecciones, audiciones, 
lecturas, y zonas de encuentro y esparcimiento.

La proyección, y así lo quieren sus hijos, es 
que Cartagena sea el núcleo de esa gestión de la 
memoria y legado de Gabo en cuanto personali-
dad cultural extraordinaria. Hay una geografía 
de Gabo que pasa por Aracataca, Barranquilla, 
Bogotá, París, México, Barcelona, La Habana y 
otros lugares, pero al final todo converge aquí. 
Cartagena es la capital del mundo de Gabo.

GABO Y GETSEMANÍ //  La relación de Gabo con 
Getsemaní había comenzado desde la época de 
reportero porque Getsemaní era el refugio noc-
turno. Después de trabajar, los amigos se iban 
a caminar por el Camellón de los Mártires y al 
mercado, casi siempre a La Cueva, el comedero 
popular atendido por un personaje flamante que 
luego haría parte de su universo literario.

Esa relación con Getsemaní y el Centro siem-
pre fue muy especial, tenía algo de familiar, de 
afecto con la ciudad. Por eso no es de extrañar 
que haya escogido a Cartagena como escenario 

con nombre propio real de dos de sus novelas 
más importantes, como El amor en los tiempos 
del cólera y Del amor y otros demonios. En ambas 
novelas, obviamente, hay alusiones a Getsemaní 
y espacios traspuestos como el mercado donde 
un perro muerde a Sierva María.

Gabo participó en varias versiones y apoyó 
el Festival Internacional de Cine de Carta-
gena -FICCI-, cuyas galas se hacían primero 
en el Teatro Cartagena y luego en el Centro de 
Convenciones, donde también asistió a muchas 
otras actividades. También estuvimos juntos en 
el Claustro San Francisco, para visitar el Colegio 
Del Cuerpo, que hacía sus ensayos allá. Recuerdo 
haberlo visto emocionado con esa experiencia.

Los puntos de referencia relacionados con 
Getsemaní y Gabo también pasan por los 
momentos que compartimos en comidas y bai-
ladas en diversos lugares que me gustan mucho. 
Getsemaní es un lugar muy especial de Carta-
gena, está lleno de autenticidad y tiene algo muy 
valioso, que es su vida local, que posiblemente 
ha disminuido en otras zonas del centro y que 

todavía en Getsemaní se mantiene: ese espíritu 
festivo, esa tradición de barrio cartagenero con 
sus historias legendarias.

En 2007 se celebró en Cartagena el Con-
greso Internacional de la Lengua, uno de cuyos 
eventos centrales fue el homenaje a Gabo que 
resultó apoteósico. Vinieron jefes de Estado, 
escritores, muchísima gente; se llenó el Centro 
de Convenciones. Un momento muy especial 
fue cuando anunciaron de manera sorpresiva la 
llegada de Bill Clinton. Gabo cumplía ochenta 
años y Cien Años de Soledad, cuarenta de haber 
sido publicada. La ciudad entera se vistió de 
García Márquez. También era el retorno después 
de cuatro años, pues había estado enfermo y en 
tratamientos médicos. El lunes, que era festivo, 
terminamos yendo a parrandear a Quiebracanto 
con Enrique Santos Calderón y otros amigos 
suyos. Gabito bailó y estuvo contentísimo. Fue 
una noche inolvidable. 
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T razar la historia de este predio —
vecino del viejo teatro Rialto, sobre 
la calle Larga— es como resumir la 

extensa historia de todo el sector. En su 
nueva vida integrará varias de esas face-
tas; cambiar de estancia será como cam-
biar de época en unos pocos pasos.

Sus comienzos fueron humildes. Hacía parte 
de las huertas internas de la comunidad fran-
ciscana, donde se cultivaban las hierbas y las 
plantas más especiales, cerca del tendal donde 
se cocinaba. En su entorno había un aljibe, cuya 
agua era muy útil para esas labores cotidianas.

Hay mapas antiguos que muestran alguna 
construcción allí, pero en otros no aparece 
ninguna, como el de Manuel de Anguiano, de 
1804. Sin embargo, un muro que quedó en pie 
delata un origen colonial, aunque no haya un 
rastro preciso de cuándo se construyó la casa 
de dos pisos. Si bien su plan arquitectónico es 
netamente colonial, hay que tener en cuenta que 
después de la Independencia se siguió constru-
yendo -por mucho tiempo- con la estética y las 
técnicas que nos legó el período español.

En la segunda mitad del siglo XIX muchos 
bienes de las comunidades religiosas fueron frac-
cionados y vendidos a ciudadanos particulares 
porque los gobiernos republicanos necesitaban 
recursos. Fue entonces cuando el convento fran-
ciscano que marcó el origen de Getsemaní quedó 
fraccionado de manera dispar. El predio de esta 
casa quedó convertido en una especie de L cuyo 
‘palo’ corto quedó frente a la calle Larga y el más 
largo se incrustó en la manzana, colindando con 
la parte trasera del claustro de monjes.

Así que el número 1876 tallado en piedra en 
su fachada podría corresponder a la fecha de 
su construcción en la forma en que la conoce-
mos hoy o bien a una reforma de fondo de un 
predio anterior.  

La tipología es la de una casa alta de dos dos 
pisos, lo que delataba un bienestar económico de 
sus dueños. Usualmente, como en otras de este 
tipo en la calle Larga, el primer piso se dedicaba 
al comercio o como bodega de los productos que 
llegaban por el puerto.

Se sabe que allí funcionó la cárcel de mujeres. 
Era usual entonces que inmuebles privados o 
viejas construcciones coloniales se destinaran 
para propósitos como hospitales, asilos, orfelina-
tos, cuarteles, etc. Ahora diseñamos edificios con 
las especificaciones del uso que se les va a dar, 
pero aquellos eran otros tiempos.

Una característica particular era un patio muy 
alargado que comenzaba en esta casa, atravesaba 
un predio vecino, llegaba hasta el costado de la 
iglesia de la Tercera Orden y daba la vuelta hasta 
el actual pasaje Porto. Con las diversas divisio-
nes e intervenciones ese patio se fue cegando y le 
restó luz y aire a todos esos predios, como era su 
función original.

En la parte trasera, el patio de esta casa daba 

hacia el claustro de San Fran-
cisco, pero en algún momento 
se cegaron las ventanas y la 
puerta que daban desde el 
convento. Esta última sólo fue 
redescubierta en la intervención 
actual del Proyecto San Fran-
cisco. En ese patio funcionaba 
un depósito de madera y aserrío. 
Luego tuvo una época de aban-
dono, en el que había un mato-
rral con plátanos que tapaban un 
poco la vista de los viejos arcos 
coloniales y donde se guarecían 
lechuzas y otros pájaros.

Pero aunque la conexión por 
el patio fuera cegada, resulta 
curioso que por algunos años 
hubo una comunicación entre 
los segundos pisos del claustro 
franciscano y de la Casa 1876. En los años 50 
funcionó allí el Apostolado de la Máquina, una 
iniciativa social para darles mejores herramien-
tas y conocimientos a las mujeres que entraban 
al mundo del trabajo.

Por muchos años tuvo un vecino -muy 
prestigioso primero y muy popular después-: el 
teatro Rialto. Fue inaugurado en 1927 y refor-
mado luego dos veces. Los linderos del teatro 
se ceñían escrupulosamente a los contornos 
de la Casa 1876, como aprovechando hasta el 
último resquicio de espacio posible. Entonces 
era posible ver cine a la luz de la luna desde el 
techo de la casa.

 En los años 40 del siglo la compró Vicente 
Gallo, de origen italiano, quien tenía otras pro-
piedades en la ciudad. Hacia 1963 fue comprada 
por una familia con negocios en el puerto. Desde 
entonces sus locales tuvieron muy diversos usos. 
La casa fue habitada por la familia por unas tres 
décadas y luego sirvió como bodega de produc-
tos comerciales.

VIEJAS Y NUEVAS ÉPOCAS //  Entonces llega-
mos a los años recientes, cuando la Casa 1876 se 
ntegra al Proyecto San Francisco, en el con-
junto de predios que una vez constituyeron el 
convento franciscano y luego fueron separados 
en el siglo XIX. 

¿Funcionaría como una unidad indepen-
diente? ¿Como parte del vecino hotel Four Sea-
sons, que hace parte del conjunto que gestiona 
el Proyecto San Francisco? ¿O sería integrada al 
edificio residencial que se construye en el predio 
del antiguo teatro Rialto? 

La elegida fue la tercera opción. La casa 1876 
estará integrada a las Rialto Four Seasons Resi-
dences Cartagena. Una vez tomada la decisión 
había que buscar una mano arquitectónica 
maestra que la diseñara en su nuevo destino 
residencial. Para ello fue escogido el prestigioso 
arquitecto colombiano José María Rodríguez 
Valencia, reconocido internacionalmente por el 
diseño de este tipo de viviendas.

“Esta es una casa de 
tipología colonial clásica con dos 
patios, balcones y arcos, muy de Getsemaní. Se 
va a restaurar en su integridad con la misma 
tipología y recuperando muchos elementos que se 
habían ido perdiendo”, explica José María. 

“La casa se unirá a través de esos dos patios 
con un apartamento del primer piso de las resi-
dencias. Va a ser una experiencia muy interesante 
porque se pasará de una parte contemporánea 
a una colonial apenas cruzando un vano. La 
cocina, el comedor y las habitaciones principales 
quedarán del lado colonial”.

“El muro medianero que hay entre la casa y 
la residencia contemporánea se va a recuperar 
como estaba en la época colonial, incluyendo los 
vanos originales. Vamos a convertirlo en una 
especie de escultura entre los dos ámbitos de 
la residencia”.

La fachada mantendrá su presencia actual, 
con las tres grandes puertas del primer piso, 
incluyendo el portón  en piedra, así como el gran 
balcón y sus respectivas tres puertas de acceso. 
Salvo que al retirar los pañetes se descubra 
alguna importante huella colonial que deba ser 
evaluada para hacer que la casa se acerque aún 
más a su presencia original.

Con el diseño de José María, la casa recupera 
el patio trasero, donde estuvo el aserrío y que 
bloqueaba la luz que llegaba al refectorio, que 
era un espacio principal del claustro. Se podrá 
acceder a ella desde la calle Larga, como si fuera 
un inmueble independiente, o también desde el 
interior del conjunto del hotel Four Seasons.

El contraste entre lo colonial y lo contem-
poráneo se verá reforzada por la vista desde 
la terraza del edificio de residencias, donde se 
apreciará la Cartagena contemporánea, con sus 
edificios imponentes en Bocagrande, al otro lado 
de la bahía, pero también el perfil clásico de de 
la Cartagena colonial y del castillo de San Felipe. 
Dos épocas en una. 
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Agradecimientos al arquitecto restaurador 
Rodolfo Ulloa Vergara por el contexto
 e historia del predio y su entorno.

Patio común que 
llegaba hasta el 

Pasaje Porto.

Representación artística: José Joaquín 
Gómez / Rodríguez Valencia Arquitectos
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LA BARONESA ROJA 
Y EL VIEJO CLAUSTRO FRANCISCANO

Era nieta de Fernando Vélez Daníes, quien 
con su hermano Carlos fueron parte de una 
generación que quiso industrializar a Cartagena 
y por ese camino se convirtieron en hombres 
muy acaudalados.  

“Vélez Daníes & Cía. participó como  accio-
nista en  casi  todas  las  industrias  y  asociacio-
nes comerciales que surgieron en ese período. 
Crearon en 1898 la más moderna fábrica de 
materiales para  la construcción (El Progreso), 
fueron  accionistas de la Cartagena Oil Refining 
Co.  ( 1907) y  de la fallida Industria  de  Extrac-
tos  Tánicos, que  se ensayó crear con  base en  la 
explotación del mangle. Fundaron e instalaron 
en Manga la Cervecería de Cartagena, con ciento 
veinte operarios. Tomaron parte en la creación 
de la Cámara de Comercio de Cartagena, fun-
dada el 18 de julio de 1915, y  también se hicieron 
fuertes accionistas de la compañía The Colom-
bia Products, constituida con un 50% de capital 
colombiano y  un 50% de capital  norteameri-
cano. Los  Vélez  Daníes  también tomaron parte  
activa en la  creación de las primeras entidades  
bancarias  surgidas en Cartagena  entre 1880- 
1920”, según un recuento de la profesora María 
Teresa Ripoll. 

Como si esto no fuera 
mucho, en realidad el grueso 
de su fortuna provino de la 
creación del ingenio Since-
rín, que tuvo un desarrollo 
industrial impresionante y 
de la exportación de carne y 
ganado a mercados tan lejanos 
como el sur de Estados Unidos. 

Incluso tenían casa en Wall Street, en Nueva 
York, ciudad donde estudiaron la mayoría de 
sus descendientes.

CASI DESHEREDADA //  Con un destino prede-
cible de gran dama de la sociedad cartagenera, 
para asombro y tristeza de muchos, Ana María 
se casó a escondidas, por fuera del país, y a su 
regreso se convirtió en un motor social con un 
enfoque que hubiera ayudado a transformar 
la ciudad, si sus contemporáneos lo hubie-
ran comprendido. 

Su hijo, Héctor Trujillo Vélez, nos cuenta esta 
historia de aquí en adelante.

“Mi madre nace en 1923 y se casa en 1941 
en Nueva York, donde se había graduado  del 
colegio Brentwood y tomado unos cursos sobre 
temas sociales en la Universidad de Columbia. 
Allá conoce a mi papá, Héctor Trujillo Mejía, un 
cubano-salvadoreño que luego se convirtió en 
un gran médico, con un trabajo importante en el 
tratamiento de las adicciones. El vivía en Nueva 
York desde los cuatro años y tenía la nacionali-
dad. Entonces Estados Unidos entra a la Segunda 
Guerra Mundial y lo llama a enrolarse. Hay una 
carta borrosa de mi mamá, donde le cuenta a 

un tía que ella convenció a mi papá de que era 
mejor casarse a escondidas para trabajar juntos 
por “nuestros países latinoamericanos que están 
en la pobreza” y que eso era mejor que “defen-
der una guerra que ya esta bien organizada”. Se 
fueron a El Salvador para esquivar el llamado 
de las armas. ¡El rollo que se armó! Mi abuela 
prácticamente la deshereda porque la gente 
aquí hacía cola para casarse con ella, no solo 
por la plata sino porque era una mujer inteli-
gente y bellísima!”

“Mi madre regresó a Colombia, donde nací en 
el año 42. Soy el mayor de cinco hermanos junto 
con Sandra, el historiador León Trujillo, Luz 
Amalia y Alfonso, quienes nacimos en el trans-
curso de trece años”.

“Ella se vinculó por poco tiempo a las Damas 
de la Caridad y trató que se localizaran en el 
edificio San Francisco, como lo llamaban en ese 
entonces. Detectó la necesidad de atender a una 
población rural y citadina que vivía del Mercado 
Público.  Comenzó entonces a investigar cómo 
podía participar en ese proceso. Los agriculto-
res llegaban enfermos, con tuberculosis y con 
enfermedades venéreas. Muchas veces traían a 
sus hijos y los dejaban de lado mientras comer-
cializaban los productos”. 

“La posibilidad de usar el edificio San Fran-
cisco le venía por una buena relación con la 
comunidad jesuíta, que lo tenía a cargo, y con 
el obispo de la época. En primer lugar, llamó al 
Círculo de Obreros. Dos sacerdotes de aquella 
orden fueron muy importantes en ese proceso. 
Primero, el padre Everardo Ramírez y luego 
el padre Antonio Salazar, quien fue el que más 

duró. Con él consideraron que había que mon-
tar un laboratorio, que terminó ampliándose 
a un consultorio para atender y darle solución 
inmediata a los problemas médicos de todo el 
Mercado Público, porque llegó el momento en 
que no solo los campesinos sino las personas 
que llegaban a comprar al mercado y tenían un 
problema de salud se iban a San Francisco”.

“Tenían que poner unos rayos x para iden-
tificar las dolencias y entonces llamaron a las 
Hermanas Vicentinas, que vivían en el altillo 
del pasaje Porto. Ellas atendían a los enfermos y 
les hacían las pruebas de laboratorio. Una gran 
cantidad de médicos locales se vincularon a ese 
proceso social: Javier Dueñas, Felipe Alvear, 
Ariel Díaz, Antonio Bisbal, los doctores De la 
Vega y Payares, entre los que recuerdo. También 
muchas mujeres de la élite cartagenera se vincu-
laron. Todos como voluntariado”.

“Le pareció oportuno entonces gestionar para 
que  la Unión de Trabajadores de Bolívar, mane-
jada por Jesús Cárdenas y Roberto Carrasquilla, 
se estableciera dentro del edificio. En primer 
lugar su rol era lógicamente de proceso sindical, 
pero en segundo lugar, ayudar a esos campesinos 
a defenderse de las inequidades o, si no traba-
jaban, a tratar de buscarles otro tipo de trabajo 
más homogéneo y estable”.

“Cuando el proceso fue avanzando, encontra-
ron que las niñas estaban desatendidas y monta-
ron una gran escuela que se llamó el Apostolado 
de la Máquina; las niñas entraban a estudiar 
y salían con un instrumento que las ayudara a 
integrarse al mundo del trabajo: una estufa si 
querían cocinar, con una máquina si querían ser 
costureras o con cualquier otro instrumento”. 

“El edificio San Francisco se volvió el epicen-
tro de un proceso social que impactó totalmente 
a la ciudad. Cuando ella vio que el edificio era 
insuficiente para atender esta obra tan grande, 
comenzó a comprar terrenos en las cercanías 
de La Popa, en principio  para erradicar barrios 
que estaban bajo el agua; sin embargo eso fue 
muy lento y no tuvo mucho apoyo del distrito. 
Entonces se dedicó con un grupo de sociólogos a 
establecer la normatividad de las invasiones, y el 
barrio piloto para eso fue San Francisco, cerca al 
actual aeropuerto”.

“Después detectó el tema de la escolaridad; de 
los terrenos que había comprado en Santa Rita 
montó lo que hoy en día es la Institución Escolar 
Ana María Vélez de Trujillo”.

INSPIRACIÓN NACIONAL //  “Pero no se trataba 
de filantropía sino principalmente de mucha ges-
tión. Su manera de trabajar no era improvisada. 
Buscó a una socióloga peruana muy importante 
llamada Ruth de Argandoña. La trajo a vivir 
a Colombia y con ella y otros profesionales de 
prestigio como Juan Pertuz Morales Martínez, 
comenzó a tener análisis, discusiones, estudios y 
proyectos. Se hizo muy amiga del padre Camilo 
Torres, el cofundador de la facultad de Sociolo-
gía en la Universidad Nacional y que luego entró 
a la guerrilla”.

“El edificio San Francisco se volvió tan 
importante que el presidente Carlos Lleras 

Restrepo, llegó a visitarla allí. El doctor Lleras 
se llevó a Ruth de Argandoña para Bogotá y 
con unos modelos de Chile y otros de distintas 
partes del país, incluyendo las ideas de mi mamá, 
crearon el primer Instituto Colombiano de 
Seguro Social”. 

“Una persona muy destacada en todo esto fue 
Esther Pérez de Alvear, la trabajadora social que 
hizo todo el proceso de los barrios y la escuela, 
y posteriormente la creadora de la facultad de 
Trabajo Social en la Universidad de Cartagena. 
Otra fue Honorina Mathieu del Castillo. Fueron 
muchas más -imposible mencionarlas a todas-, 
pero su trabajo llegó al punto que fueron conde-
coradas por el papa Juan XXIII por su labor en 
Cartagena, que trascendió a América Latina”. 

LA MITAD PARA PROYECTOS //  “Una vez nos 
reunió a los cinco hermanos y nos dijo que solo 
nos iba a dejar la mitad de su patrimonio. La 
otra mitad la iba a destinar para dejar la obra 
totalmente funcional. Su dinero se gastaba en 
rubros fijos como el pago de los servicios, el 
aseo, la secretaría, la gasolina para los vehícu-
los o el mantenimiento del edificio. También se 
hacían compras específicas como las primeras 
máquinas para el Apostolado. También de ahí 
financiaba  los viajes al exterior para hablar 
con la cooperación internacional y los viajes 
a Bogotá, donde tocaba andar cuatro y cinco 
meses correteando a los ministros para conse-
guir recursos, porque las grandes obras se hacían 
con aportes de los gobiernos y de la cooperación 
internacional”. 

“Lo triste de todo esto es que cuando ella 
se enfermó y se fue a los Estados Unidos para 
atenderse, la obra comenzó a decaer: ya no se 
sabe dónde están los terrenos; la programación 
urbanística para ubicar a los barrios; los recur-
sos que se metieron para estudiar la ciénaga de 
la Virgen y evitar las invasiones. Fue como un 
foco que se apagó. Si eso hubiera fructificado 
tendríamos una ciudad distinta y la ciénaga, que 
es nuestro gran capital ambiental, estaría casi 
intacta. Ella tenía la idea fija de que como esta 
ciudad era de archipiélagos, estos mismos nos 
dividían; que había la necesidad de buscar una 
integración entre ellos para que hubiera unos 
cambios barriales, culturales y económicos. Al 
final lo único visible que queda es la institución 
escolar en Santa Rita, que maneja el Distrito”.

“Por un lado fue muy criticada y por el otro 
muy alabada desde el punto de vista de la clase 
social de ella. Había quien le decía que ‘los 
buitres te van a sacar los ojos’. Otro pequeño 
núcleo recelaba que ella estuviera a favor de un 

mejor pago al servicio doméstico. De ahí le vino 
el nombre de la ‘baronesa roja’, cuando ese color 
estaba asociado al comunismo y a las luchas 
sociales y obreras. Pero en general era muy que-
rida por casi todo el mundo”.

“Mi madre falleció hace unos doce años, a los 
ochenta y seis, de un infarto. Yo estaba a su lado 
porque almorzaba con ella casi todos los días 
y hacíamos juntos la siesta. En algún momento 
sentí de su lado un ruido muy extraño que 
me despertó. Uno como hijo siente primero el 
tremendo impacto de que la mamá se le muera 
al lado, pero de inmediato le da gracias a Dios de 
que no haya sufrido nada”. 

Convenció a mi papá de que era 
mejor casarse a escondidas para 
trabajar juntos por “nuestros países 
latinoamericanos que están en la 
pobreza.

A na María Vélez de Trujillo fue una adelantada a 
su tiempo, alguien con una idea de justicia social 
que supo llevar adelante con una gran capacidad 

de gestión y un patrimonio que puso a su servicio. Para 
lograrlo, convirtió al convento de San Francisco en su 
centro de operaciones.

UN VIAJE AL PASADO

“Yo crecí en ese ambiente. Estudiaba en 
Estados Unidos, en el mismo internado de mi 
papá, en Nueva York, pero las vacaciones acá 
eran sagradas y las pasaba íntegras en el edi-
ficio San Francisco, acompañando a mi mamá 
en su trabajo”.

“Entrabas al edificio y a mano derecha había 
una escalera que llevaba a los laboratorios, que 
ocupaban todo el segundo piso. Abajo a mano 
derecha estaban las oficinas de mi mamá, de 
trabajo social y los sociólogos, todos en una 
esquinita. Cerca de ellos estaban los contadores 
y el auditor, que manejaban todo muy estric-
tamente. Seguías y estaba la oficina del padre 
Salazar o el padre Jorge Sarmiento. Ahí había 
una entrada pequeña que llevaba a la Tercera 
Orden. Si seguías por el corredor estaban las ofi-
cinas de Utrabol y si al fondo todo el sector del 
Apostolado de la Máquina y las obras educativas. 
En el tercer piso había un altillo que manejaban 
las monjas Vicentinas. Era el San Alejo de todo 
el mundo; si se dañaba una máquina de rayos x 
la mandaban para allá mientras lo componían. 
También era el taller del edificio; si se dañaba 
una mesa la mandaban para allá y el carpintero 
iba a arreglarla”.

“Como era joven, me gustaba explorar y 
meterme por todos lados. Recuerdo que me 
metía detrás del templo y podía observar la 
cúpula, que era divina, pero nadie más podía ver 
porque estaba detrás del telón del teatro Colón, 
que entonces funcionaba allí”.

“Muchos años después y tras haber ocupado 
algunos cargos internacionales, me nombraron 
Director de Naciones Unidas en el Caribe y logré 
que las oficinas quedaran en el Claustro de San 
Francisco, que tenían tanto significado para mí. 
Luego la operación fue creciendo y tuvimos que 
pasarnos al Centro de Convenciones, donde fun-
cionaba el Mercado Público, el mismo que fue el 
orígen del trabajo de mi mamá por la ciudad”.
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S i pudieras elegir, dónde preferirías 
vivir: ¿Madrid, Miami o Panamá? 
Un exitoso arquitecto español tiene 

presencia profesional en esas ciudades. 
Pero, puesto a elegir una patria pequeña, 
optó hace muchos años por Getsemaní. 
Los amigos locales le decían que eso que-
daba muy lejos y que nadie iba a venir de 
visita. ¡Vaya si se equivocaron!

“Les voy a contar mi historia de amor con 
Cartagena. Pero sobre todo con uno de sus 
barrios. Siempre que me preguntan de dónde 
soy, en cualquier parte del mundo, digo que de 
Getsemaní, me siento muy de aquí”. 

“Pero esa historia de amor tomó unos años. 
En 1984 en el regreso de unas vacaciones con 
mis padres en Perú paramos en Cartagena unos 
días. La ciudad me quedó gustando, aunque 
no era todo lo que es hoy en día. En 1999 a mi 
mejor amigo, Alberto Chica, le hicieron un 
buen nombramiento en Colombia y sus amigos 
decidimos organizar unas vacaciones en Carta-
gena. Alquilamos una casa en el centro, pero al 
segundo día de estar allá a un amigo se le rompió 
la pierna en cinco partes y me tocó devolverme 
a Miami, donde vivía entonces. Significó perder 
mis vacaciones y quedar con el corazón roto por 
la ciudad a la que quería conocer mucho más”.

“Al principio de 2000 volví a Cartagena y 
-para hacer el cuento corto- me enamoré mucho 
más. Estuve como quince días y luego seguí 
viniendo. A principios de 2003 compré mi pri-
mer apartamento, en las Bóvedas, y después lo 
amplié con el que me quedaba debajo, que había 
sido puesto en venta. Llegó un momento en que 
quería pasar aún más tiempo en Cartagena que 
en cualquier otro sitio. Mi oficina de arquitectos 
siempre ha estado en Madrid y luego abrimos en 
Panamá. Y aún en medio de esa locura de estar 
todos las semanas de viaje en diferentes países, 
lograba sacar tiempo para estar aquí una semana 
cada mes y medio aproximadamente. Cartagena 

para mí era un sitio fabuloso y donde real-
mente tenía tiempo para descansar y pensar mis 
proyectos, sin recibir llamadas de ningún lado, 
eran días vacaciones para dedicarme en lo que 
realmente me gusta”.

“Empecé a venir una semana al mes. Con 
ganas de tener más espacio, me compré una 
casita en San Diego y le hice una intervención 
arquitectónica a mi estilo. Llevaba unos seis 
meses con la casa, muy bonita y terminada. 
De repente apareció un señor y me la compró. 
Me pagó el doble de lo que me había costado y 
entonces me quise  comprar una más grande”.

EL PALO DE NÍSPERO //  “Yo estaba enfocado en 
comprar en el Centro, pero el vendedor me dijo 
un día: —Te voy a enseñar unas casas que hay 
en un barrio que se llama Getsemaní—. A mí el 
nombre me encantó y ya lo había oído, pero no 
lo había puesto en su valor. Nos fuimos andando 
y yo quedé sorprendido porque pensaba por-
que la gente me hablaba como si estuviera lejos 
pero realmente está ahí mismo. ¡Yo no había 
estado nunca en Getsemaní, aunque llevaba 
años viniendo a Cartagena! Era un desconoci-
miento absoluto, influenciado evidentemente 
por mis amistades de entonces que me decían 
que era un lugar terrible, que el barrio estaba 
perdido y demás”.

“Me acuerdo que atravesamos en el Camellón 
de los Mártires y la calle de la Media Luna, que 
me pareció preciosa. Llegamos a la calle de Gue-
rrero y entramos a una casa vieja. Solo de verla 
me encantó y  ya estaba dispuesto a comprarla. 
¡Es que había visto como treinta casas y esta 
era el doble de grande que cualquiera de esas y 
al mismo precio! Al final de todo vi un palo de 
níspero. Fuimos allí y el vendedor me dijo que 
por ahí seguía la casa. Atravesamos el muro y 
nos encontramos con un edificio republicano 
alucinantemente bonito y prácticamente entero. 
Me dijo que el edificio estaba incluido, que la 
propiedad en venta eran las dos casas. Sin termi-
nar de verla nos pusimos cita al día siguiente con 
el propietario”.

“Esa noche tenía una cena con unos amigos 
y les conté. Entonces empezaron todos “Uy! Si 
te vas a vivir a Getsemaní, ahí no va a ir a verte 
nadie, nadie va a querer ir a tus cenas, te van a 
atracar cada vez que entres a casa”. Era tarde 
cuando salí de la casa de mi amigo. Cogí y me 
fui andando por toda Getsemaní. No solo no me 
pareció peligroso para nada sino, por el contra-
rio, un sitio absolutamente respetable y maravi-
lloso. Esa misma noche decidí que los prejuicios 
sobre Getsemaní eran bastante absurdos y decidí 
comprar las casas”.

“Entonces empezó mi historia con el barrio. 
Eso fue en 2008, antes de que abrieran Havana, 
que fue el primer sitio que empezó a atraer gente 
externa a este lado del barrio. Mi idea original 
no era abrir un hotel y menos un restaurante. 
Siempre me he dedicado a hacerlos por mi pro-
fesión, pero la verdad lo que quería era hacerme 
una casa grande donde disfrutar, invitar a los 
amigos, etcétera. Pero cuando conseguí los 
planos de las dos casas y empecé a pensar en el 
proyecto me di cuenta que juntas eran absoluta-
mente enormes para una sola casa, por grande 
que yo la quisiera. Decidí hacerme la casa de la 
derecha que era la que peor estaba. Se le había 
caído el techo y era prácticamente una ruina. 
Pensé: “Me hago esa casa y ya veré luego que 
hago con la otra”. Estuve dos años en la obra y 
cuando la estaba terminando vino un amigo mío 
catalán, Joseph Danés, que me cambió la vida”.

“Joseph, que conoce bien el negocio hotelero, 
había venido a Cartagena con su pareja para 
conocerla. En esos días me dijo —Nacho, yo creo 
que esta casa te va a costar en mantenimiento; 
deberías montar un pequeño bed and breakfast. 
Como tú nada más pasas aquí una semana al 
mes, tener huéspedes la va a mantener viva y 
ayudará con los costos—. La verdad no lo había 
pensado, pero me pareció una buena idea, aun-
que no tenía el tiempo para organizar y dirigir 
algo así. Pero Joseph se prestó a venirse seis 
meses y sacar ese proyecto adelante. Y así fue. Se 
vinieron y en casi un año lo montaron todo”. 

PRIMO RICO, PRIMO POBRE //  “Era muy bonito 
muy del barrio. Todos los empleados en los dos 
primeros años vivían en Getsemaní. A muchos 
los capacitamos nosotros; otros estuvieron en 

cursos externos. La idea era involucrar al barrio 
lo más posible. Pero luego cuando fuimos profe-
sionalizando el hotel ya se fue complicando un 
poco, por las tarjetas profesionales”.

“La calle y casi todo el barrio aún eran total-
mente residenciales, aunque estuviera muy 
degradado en algunas partes. Me encantaba esa 
preciosa costumbre -que se ha ido perdiendo-, de 
sacar las sillas a la calle y sentarse a hablar con 
los vecinos. Los Rebollo Castro, mis vecinos del 
frente siguen sacándolas y cuando yo estoy en 
Cartagena ahí quedamos a conversar. Doña Ana 
Rebollo ya es como mi abuela”. 

“Hasta donde hemos podido averiguar la casa 
de origen colonial hace muchos años fue de 
María de Jesús Erazo, luego de Juana Merlano, 
viuda de Navarro y después de Nicolás Yances. 
Ahí funcionó un colegio y luego una pensión. La 
republicana fue de los Haydar, quienes la edifi-
caron, y luego de unos indios de apellido Hos-
saín que se la alquilaron por unos años al Liceo 
Nacional Femenino Soledad Acosta de Samper y 
se mudaron a Bocagrande”.

“Los Haydar eran primos entre sí, pero el que 
tumbó e hizo la casa republicana tenía más plata 
que el otro y terminó haciendo una de las casas 
con más presencia que hay en el barrio. El otro 
montó un estilo republicano sobre la vieja casa 
colonial porque era más barato”. 

“Cuando inauguramos vino un montón de 
personas de fuera de Cartagena. Hicimos un 
recorrido por el barrio, fuimos a la iglesia y 
otros sitios. La gente alucinó con lo bonito que 
era Getsemaní. Muchos no habían estado nunca 
y se sorprendieron muchísimo. Me hizo mucha 
ilusión porque me sentía como un pionero”.

“Casa Lola funcionó en lo económico desde 
que abrimos. He tenido que poner algo de 
dinero, pero en general se ha autofinanciado y 
lo que se ha ganado se ha invertido en la misma 
propiedad. Comenzamos con mi habitación, 
la de mis padres y otras más para los amigos 
e invitados. A partir de ahí fuimos creciendo. 
Las habitaciones nueve y diez ya eran pedazos 
de la casa grande que íbamos uniendo a la casa 
pequeña y se fueron abriendo mientras avanzá-
bamos en la obra”. 

“Pasaron más de tres años y si notamos y que 
costaba llevar a la gente del país porque los que 

iban eran extranjeros de un nivel estupendo, 
gente que apreciaba  nuestro sitio y les encan-
taba ese misterio que tiene el barrio, que en ese 
momento era aún mayor. Gracias a Dios los 
colombianos también empezaron a ir más y a 
alejarse del estigma que tenía el barrio”

RICO Y VIAJERO //  “El estilo de Casa Lola es 
un ecléctico total. En la parte arquitectónica en 
todos mis proyectos intento respetar lo que hay 
en los sitios. No me gusta utilizar materiales 
que no sean locales, ni inventarme cosas, menos 
cuando estás interviniendo en un espacio histó-
rico como es el caso de las casas de Getsemaní”. 

“Las dos casas tienen su historia. La de la 
derecha era una edificación de los años 50 sobre 
la base colonial. En el segundo limpiamos un 
montón de cosas que habían hecho como tabi-
ques y paredes y sacamos todo lo que se pudo. 
En las habitaciones de abajo, recuperamos 
hasta donde fue posible las paredes de piedra y 
de ladrillo originales. A la parte de la escalera 
le llamo ‘el lienzo de los años’ porque ahí se 
puede ver lo republicano sobre lo colonial de 
manera muy nítida”.

“En la casa de la izquierda no hay ningún 
resto colonial. La tiraron entera y lo que hice fue 
reforzar la idea de palacio republicano. Ade-
más me volví un poco loco y quise recuperar 
el esplendor como si allí hubiera vivido hace 
mucho tiempo un rico coleccionista. Toda la 
parte principal del restaurante es como la galería 
de antigüedades de ese viajero del siglo XIX. 
Las estanterías están llenas de objetos porque se 
suponía que los dueños eran turcos comerciantes 
que hacían muchos viajes. El Salón Asia, en la 
entrada, está decorado con cosas que he com-
prado en los viajes durante toda mi vida”. 

“A Madrid le agradezco muchísimo, pero 
donde me gusta estar es en Cartagena. A pesar 
del éxito de Casa Lola, yo soy feliz con ella 
simplemente porque es la casa que soñé, donde 
siempre añoro pasar más tiempo y donde pienso 
retirarme a vivir cuando termine mi carrera 
profesional. El barrio, además, sigue cuidando 
y guardando cosas que ya no existen en el resto 
del Centro y eso es lo que más me gusta. No sé 
si eso se perderá o no, pero entre todos estamos 
intentando que se mantenga”. 

CASA LOLA
EL SUEÑO DE NACHO GARCÍA
CASA LOLA

EL SUEÑO DE NACHO GARCÍA

12 13



Cll. d
e G

uerr
ero

San
 An

drés

Ch
an

cle
ta

s

Ca
rre

ter
o

San Antonio

San Juan

Cll. Lomba

Calle de la Media Luna

Concolón

Cll.Espíritu
 Santo

Ave. Daniel Lemaitre

Tor
tug

as

Mara
vill

as

Ca
lle

 La
rg

a

Pacoa

Trip
ita 

y M
edi

a

An
ch

o

An
go

sto

Cll
. d

e l
a S

ierpe

Aguada
cll. del Pozo

MagdalenaAve
nida Centenario

1era 

Ca
lle

 de
l A

rs
en

al

GE TSEMANÍ
Calle del Pedregal

GE
TSEMANÍ

L a pacoa o pacora es un pescado de 
río. También el nombre campesino 
para un machete corto y ancho que 

se le asemeja. Concolón es la palabra 
panameña para nuestro cucayo. ¿Cómo 
esos términos populares reemplazaron 
a los de calles Segunda y Tercera de la 
Magdalena?

Ambas calles han tenido diversos nombres, 
casi todos más usuales o ‘formales’, para decirlo 
de alguna manera. Pero los que han sobrevivido 
son los populares, que quizás son señas de un 
orígen modesto. 

En 1805 Pacoa se llamaba calle del Solar de 
Julio, pero para mediados del siglo pasado se 
le llamaba Segunda de la Magdalena, en con-
tinuación de la Primera, que comienza frente 
al parque Centenario. Así la recuerdan y la 
mencionan todavía muchos getsemanicenses. 
El Concejo de Cartagena le puso alguna vez el 
nombre de calle de Padilla, en honor al héroe 

independentista. Pero evidentemente esa deno-
minación quedó en el olvido.

En sus predios se combinan casas accesorias, 
de origen colonial, casas republicanas, y tres 
lotes grandes. En dos de ellos están constru-
yendo hoteles. En el tercero están las oficinas 
del Proyecto San Francisco, editora de El Get-
semanicense y gestora del conjunto hotelero en 
construcción en los predios del antiguo claustro 
franciscano, el Club Cartagena y otros aledaños.

El predio del Proyecto San Francisco conecta 
con lo que fue el centro de manzana y con una 
casa que daba a la Media Luna. Era como una 
réplica algo más pequeña de la casa de doña 
Rosario Román, a la que rodeaba formando una 
especie de L. En el lote sobre la calle Pacoa quedó 
un aserradero y luego un parqueadero. Ambos 
duraron muchos años en funciones. 

Rubén Londoño trabajó en ese parquea-
dero. Ahora es abogado litigante, con catorce 
años de experiencia en la rama judicial, y está 
emprendiendo con habitaciones turísticas en 
el segundo piso de la casa familiar. Llegó a la 
calle de La Magdalena a los doce años y pasó su 

adolescencia en el Parque Centenario, cuando 
era un epicentro del baloncesto en Cartagena. 
Luego se mudaron a Pacoa. “Fue la época en que 
la gente de estas cuadras empezó a vender y ven-
der sus predios. Quedan pocas familias, como 
mi mamá, Tina Herrera de Londoño, que vive 
en el primer piso, doña Edith, doña Saray y el 
señor que le dicen ‘El Baby’, pero de resto todas 
las familias de esta calle se fueron”, nos explica 
sentado en el balcón de su casa y negocio. “Mis 
dos primeros hijos nacieron cuando vivíamos en 
un pasaje de la calle de Las Tortugas, a la vuelta, 
que era la de más ambiente de este sector”, dice.

“El parqueadero donde hoy está el Proyecto 
San Francisco le pertenecía al señor Rubén 
Zapata. Cuando yo estaba en bachillerato, para 
rebuscarme algo me ponía a lavar carros en ese 
parqueadero. Estaba bien organizado, con sus 
techos para que los carros no se mojaran o no les 
diera sol”, recuerda Rubén.

Gustavo de la Hoz, nacido y criado en El 
Pedregal, a la vuelta de Concolón, recuerda 
que: “Esta calle era una de las más calmadas, 
en las épocas en que en las otras había bastante 

violencia. Eran como un límite. Vivían juntos, 
pero no revueltos. Era una clase aparte, por 
decirlo así, más alta. Vivía gente que se percibía 
como de más alcurnia y caché”.

Gustavo nos habla en la Iglesia Central Asam-
blea de Dios Getsemaní, de la que es feligrés. Fue 
fundada y está funcionando desde hace 48 años 
en una casa republicana de la mitad de cuadra, 
que antes fue casa familiar. “Fue donada a la igle-
sia a través de los misioneros de Estados Unidos. 
Primero el pastor fue un cubano y luego, por 
casi veinticinco años estuvo al frente el pastor 
Eufredo Ripoll, a quien perdimos por causa del 
covid 19. Era una gran persona y servidor de 
Dios, muy querido en el barrio, a pesar de que 
era evangélico y la mayoría, católica”.

A tres predios de la iglesia vivió la familia 
Leottau, con muchos descendientes prestigio-
sos, pero cuyo apellido es sinónimo en Carta-
gena de Fidel y su bar el Centro. Antes, cuando 
joven, Fidel tuvo otro bar en la parte baja del 
Club Cartagena.

Pacoa

CALLES PACOA
Y CONCOLÓN
CALLES PACOA
Y CONCOLÓN

Abastos El Centenario
(5) 664 16 33

Hotel AHL, en 
construcción.

Colombia Vive Natural. 
En construcción.

La Artillería Hotel Boutique
318 425 44 79 Asociación Nacional de 

Pensionados de Telecom.

Hostal Casa López
305 325 37 72

Concolón

Tienda del Caribe Azul
315 621 13 10

Antiguo almacén Nacional de 
Muebles y Electrodomésticos

311 660 91 78

CALLE CONCOLÓN //  Esta calle sólo se 
pobló a finales del siglo XIX. La razón 
es que por todo el costado del Pedregal 
estaba prohibido hacer edificaciones 
pues entraban en el rango de ataque de 
las balas de un eventual asedio pirata o 
militar. Había huertas y depósitos a cielo 
abierto para materiales. Por eso abunda-
ron ahí los lotes grandes que se volvie-
ron bodegas. También fue uno de los 
sectores más modestos del barrio, de ahí 
sus casas pequeñas. Donde hoy hay seis 
predios, en 1905 se registraron cuatro, 
señal de alguna subdivisión posterior.

En 1886 se le rebautizó en honor al 
prócer José Acevedo y Gómez. Que una 
voz panameña la haya bautizado no es 
raro. Panamá y Cartagena tenían estre-
chos lazos en cuanto hacían parte del 
mismo país. Y durante la construcción 
del canal, que fue el motivo inmediato de la 
independencia panameña, muchos getsemani-
censes hicieron parte de la mano de obra de ese 
megaproyecto.  

Aquí funcionaron las Bodegas 
San Pancracio, la bodega de 
calzado del ‘turco’ Salim y los 
archivos de la rama judicial. 

Ahora no tiene un uso particular.

Concolón

Pacoa

Aquí viven la señora 
Edith y la señora Saray.

Hotel La Magdalena
314 560 44 72
304 545 38 38

Restaurante Pacoa
324 607 27 39

Hotel Galería 
Trinidad Getsemaní.

304 395 18 01
301 324 58 80

Eva Tours Agencia 
Operadora de Viajes

302 2765 323

Proyecto San Francisco.

Iglesia Central Asamblea 
de Dios Getsemaní.

Hotel Paraíso La Gracia
302 460 67 80
305 227 42 02

Cafetería El Gran José
324 515 08 78

Panne Q
324 611 67 04

Guest House
322 416 92 44
304 658 38 59

La vive la
señora Saray.

Aquí vive la señora Edith. 

Primer piso: Venta de fritos
Segundo Piso: Casa Londo 

Habitaciones turísticas
651 26 09

Aquí vive doña Cristina ‘Tina’ 
Herrera Londoño.

Ca
lle 

de

las
 M

ara
villas

Calle de

las Tortugas

14 15



Una iniciativa de  
con la realización del equipo
de 

DIRECTOR: José Luis Novoa S.
DISEÑO: Andrea Cabeza y la mesa creativa de 

Elizabeth Barragán, Isabella Vélez.
COORDINACIÓN: Laura Morales
FOTOGRAFÍA: Edgar Hernández y Marcos Acevedo

Visítanos en: www.elgetsemanicense.com
Escríbenos a: elgetsemanicense@gmail.com

Edición 37. Octubre de 2021
ISSN: 2665-2919

@sanfranciscogetsemani

San Francisco Getsemaní

+57 317 7980837

Rafael Ballestas Morales la recuerda como “el 
coliseo del Espíritu Santo, el templo gallístico de 
Cartagena”, donde Galo Ramos era el rey. 

“Galo Ramos Pájaro fue un turbaquero polifa-
cético que ganó la celebridad de mejor gallero de 
Colombia, además de hábil manejador de la tijera 
en su peluquería de la esquina de la Media Luna 
con San Andrés y ameno charlador, como todo 
peluquero que se respete”.

“Cómo sería la fama de buen gallero de Galo 
Ramos, que el general Juan Vicente Gómez, 
amo y señor de Venezuela durante 27 años, 
mandó a Cartagena a Ciro Moreno, gallero de 
confianza de su cuerda, para que lo conociera, 
aprendiera de él los misterios del oficio e inter-
cambiaran experiencias. Moreno permaneció 
en Cartagena tres meses haciendo un curso de 
altos estudios gallísticos al lado del consagrado 
maestro”, cuenta Ballestas en su infaltable Car-
tagena de Indias. Relatos de la vida cotidiana y 
otras historias.

Había sido levantada en 1902 según docu-
mentó la historiadora María Teresa Ripoll. 
“Aficionados a la fiesta brava y a la riña de gallos 
los hermanos Vélez Daníes construyeron las 
dos primeras plazas de toros con que contó 
la afición cartagenera, y una gallera que sería 
instalada en Getsemaní, en la calle del Espíritu 
Santo, en donde se harían famosos los gallos de 
la veta ‘Velera’”. De ahí derivaría la llamativa 
semejanza con La Serrezuela: levantadas casi 
al mismo tiempo, por el mismo patrocinador, 
es razonable pensar que fueran diseñadas por 

la misma persona.
 Le correspondió un 

sitial particular en una 
ciudad en la que había 
más galleras reconocidas. 
También estaba la gallera 
de la Quinta, en el barrio 
Chino Y por supuesto, las 

herederas como grandes escenarios de la ciudad: 
la del Bosque y La Española, en el barrio España, 
donde estuvo el teatro del mismo nombre y 
que hasta hace pocos años acogió campeonatos 
internacionales.

DE GUANTES Y TROMPADAS //  Pero no solo fue 
gallera. También presentaban artistas y espectá-
culos. Pero su otro uso notable fue como cuadri-
látero de boxeo, cuando ese deporte hacía furor 
en la ciudad. Y Getsemaní no era la excepción. 
“Una mañana las cuerdas aparecieron sujetas a 
las estacas como si estuvieran allí desde mucho 
tiempo atrás. La noche anterior el “Maco” desva-
lijó el encordado de los mástiles de dos chalupas 
varadas en la playa del Arsenal. Bajo un árbol de 
higo, cuyas raíces caminadoras habían derruido 
las paredes de la construcción colonial colgaron 
el saco lleno de arena y aserrín para los entrena-
mientos. Así comenzó el tinglado de una pro-
fesión para quienes sólo conocían las palizas de 
la miseria y los desengaños” recordaba Manuel 
Zapata Olivella, cuya familia vivió en diagonal al 
predio donde estuvo la gallera.

Vueltas que da la vida: Galo Ramos se casó 
con Edelma Zapara Olivella, hermana de 
Manuel. Tuvieron cuatro hijas. Galo murió en 
1983, con el aura intacta de gran gallero, con más 
de quince mil peleas en su registro.

Del boxeo hay registro al menos hasta la 
década del 50. Alguien recuerda haber visto en 
este escenario a Tomás Padilla, ‘Kid Bururú’, un 
salvavidas y boxeador de Marbella, de discreto 

éxito, alrededor del cual se tejió la leyenda 
urbana de que noqueaba con un puño en el 
hocico a los tiburones que alguna temporada 
asomaron por las playas de El Cabrero.

Pero el nombre mayor que pasó por ese ring 
fue Rodrigo, ‘Rocky’ Valdés, el campeón mundial 
nacido y criado en Getsemaní. “Como la mayo-
ría de mis amigos eran boxeadores, les llevaba 
los maletines cuando iban a entrenar al coliseo 
del Espíritu Santo. Viéndolos practicar me fue 
naciendo la pasión por el boxeo. Yo llevaba los 
guantes en la sangre, porque en la calle peleaba a 
las trompadas  todos los días”.

MUEBLERÍA CHARLIE //  Después de aquella 
época en ese predio funcionó el taller de la Mue-
blería Charlie, de Jacobo Kuperman, quizás de 
orígen polaco. Hacían muebles generales para el 
hogar, pero el almacén lo tenían en la calle de la 
Moneda, en el Centro. La gallera había venido a 
menos y ya no se veía desde la distancia. Roberto 
Salgado, vecino de la calle del Espíritu Santo, 
conoció tanto los vestigios de la gallera como 
la mueblería, pues trabajó allí como cobrador. 
Ocasionalmente alcanzó a ver los restos de arcos 
y las graderías similares y -sin saber aún el nexo 
histórico- las compara con las del Circo Teatro, 
el nombre antiguo de La Serrezuela. También 
recuerda haber visto una especie de taquilla 
incrustada en una pared, parecida a la del cer-
cano teatro San Roque.   

LA GALLERA DEL 
ESPÍRITU SANTO
LA GALLERA DEL
ESPÍRITU SANTO

H ubo un tiempo en que en la calle del Espíritu Santo, 
cerca de la iglesia de San Roque se daban cita los mejo-
res galleros de la ciudad y la región. Era una versión 

un poco más pequeña de La Serrezuela, pero aún así de un 
tamaño considerable, bastante visible desde la distancia.

Agradecimiento al historiador Hernán Reales Vega 
por la foto de la gallera y datos de contexto.


